On lui prête un amant, alors elle le prend, On la fait infidèle et l'ingénue s'éprend ; On lui prête une histoire, elle la fera sienne, Et, pour les intriguer, leur ferme sa persienne.
Elle laisse jaser, qu'importent les envieux, Ils sont là, à guetter, grincheux et déjà vieux ; Elle les éclabousse en son charme rebelle Et, pour les faire taire, elle les interpelle.
Qu'importe leurs regards et leurs chuchotements, Elle a choisi la vie, y mord à pleines dents, Il sont là, à paraître, engoncés dans leurs rites, Quand chez eux ils sont porcs ces parfaits hypocrites.