On entendait encore aux heures vespérales Un douloureux cantique empreint de nostalgie, Le fantôme du vent au souffle immémorial Titubait dans la nef décorée d’effigies.
Un châle poussiéreux rampait sur le long banc Crevassé comme un vieux qui a prié souvent, Quelques feuilles jaunies d’un missel racorni Palpitaient faiblement au pied d’un crucifix.
Les ombres agrandies des cyprès assombris Traînaient en pénitents autour du tabernacle Où des pies ricanaient poussant leurs noirs oracles Qui résonnaient sans fin autour des piliers gris.
Des vitraux fracassés par les impies orages Epanchaient à regret quelques pépites d’or, La cathèdre grinçait comme une arche en naufrage Et les cierges fanés chancelaient, inodores.
Un relent funèbre remplissait les ciboires Où gisaient sournoises les aragnes du soir, Au fond d’une chapelle, une vierge éplorée S’écaillait en silence, une main fissurée.
Le vagabond ému contemplait le spectacle De cette église nue, flagellée par le temps, Abandonnée de tous, en quête d’un miracle, Attendant son messie parti depuis longtemps.
