L’hiver a surgi au milieu du printemps Elle s’était approchée De l’étroite cloison Séparant les fenêtres Pour qu’on ne la vît pas Dans toute sa nudité
Ses yeux glauques entrouverts Mais interrogateurs Lui donnaient un peu l’air D’une huître crevée Qu’un enfant malicieux Se serait appliqué A faire revivre un peu Juste pour s’amuser
Que veux-tu donc y faire Lui aurait-il dit Je ne suis de loin pas Le maître du temps Qu’il neige ou qu’il grêle A deux jours à peine De la Saint Jean Me laisse de glace Le temps qui passe N’est pas mon affaire
La femme se retira Sur la pointe des pieds On eût cru qu’elle cherchait A me questionner
Je me contentai D’un haussement d’épaules Et murmurai Les saisons m’indiffèrent Retourne te coucher