Faux jeton, escobar, vieille anguille ! Je me dis, quitte à finir un de ces quatre Matins ventre en l'air à la surface du bocal, Il n’y a plus à tourner autour du mot, A sonder plus longtemps les fonds abyssaux De l’aquarium et de la page blanche, Tu vas me faire le plaisir – Certes pas le mien, rechignai-je à part moi Qui sue sang et encre pour démarrer ce tortillard De poème – de te mettre à écrire illico. Et de renchérir presto : - Tu n’es d’ailleurs pas en reste d’inspiration ; Il y a tant à dire sur la condition humaine : De l’humeur guerrière des fourmis Tetraponera A l’inconstance en amour des chimpanzés bonobos, Tant à gloser sur l’homme, ce singe dégénéré Capable au demeurant d’un imparfait du subjonctif Et à la confrérie duquel – Ajoutai-je in petto – Je suis tenu d’appartenir depuis Que tout décontenancé mais français bon catholique Je débarquai en 1950 et des poussières Sur cette planète, quelques années après La bombe et l’Holocauste Et où à part l’avoir échappé belle, Il n’y avait pas de quoi pérorer. Et je ne pérorai pas ! Mais rasai au contraire les murs de la cour De l’école Lemercier où maintes fois Des indiens de sept ans, farouches descendants Des poseurs de la bombe, faillirent me scalper Au prétexte que je réprouvais leurs us et coutumes. Mais revenons à nos anguilles. Je est un autre Qui me tarabuste, me reproche mes digressions, Dubitatif quand je lui rétorque Que je m’enquiers dorénavant de promouvoir En littérature un art du bref et du contournement. – Un art du bref, faut voir ! il me fait narquois. Car tu noies le poisson et plus que trop je t’assure. Ton anguille a bu la tasse Avec les fourmis et les singes. Alors, pour résister à l’emprise du doute, Pour ne pas transformer mon poème en cocotte En papier et mon cœur en bouillie de chiffons, J’ai bataillé un peu avec les faits, Prenant l’autre à témoin De ma nullité en matière d’entomologie Et de mes connaissances simiennes limitées A quelques fréquentations déplorables. (Pour autant j’essayai, mais en vain, De lui cacher l’abîme de mon inculture Qui ne se borne pas à la zoologie.) À la fin j’ai dû convenir avec lui Que je n’avais pas vraiment d’histoires à raconter, Sinon sur quelques lignes de portée Ma petite musique à faire entendre. Et puis lui avouai-je, dans mon jabot de plumitif Je n’amoncelle que petits cailloux à jeter dans l’eau. Pour le plaisir de faire des ronds Et gagner le large. Quitte à me perdre en circonvolutions.
