Nous n’étions là que deux, d’une égale pâleur, Au funérarium qui nous tint lieu d’église, Vous, visage blafard que la mort réalise, Moi, livide et tenant à la main une fleur.
Je revis ce départ, sans cantique ni chœur, Ce village au soleil, loin de la ville grise, Où coulait votre vie avant que ne vous brise Le poids de la vieillesse et s’épuise le cœur.
Du Logis des Anciens, votre dernier espace, Vous me disiez, Mamie, être souvent bien lasse Au point de réclamer le permis de mourir.
Dieu vous a délivrée en arrêtant votre heure… Vous souffriez d’un mal dont on ne peut guérir, Celui des temps heureux que le grand âge pleure…