Je peux me souvenir. J’étais enfant alors Et la mort d’un homme, dans la chambre sombre Où je jouais souvent, sourd aux rumeurs dehors, Etait un chapitre sans titre ni nombre
Au sommaire coloré d’un livre d’images Où s’écrivait ma vie, tout ouate et miel, Dont jamais un éclair ou un trait d’orage N’était venu gâcher la splendeur du ciel.
J’ai pu le saluer d’un baiser sur le front. Aux halos des lampes, dessinés dans des ronds, L’obscurité veillait. De sa douce chaleur,
Elle le protégeait, donnant à son profil Pris à un empereur, amaigri de douleur, La terrible beauté qui tient à un fil.