Il fait ses vocalises et révise ses gammes. Il cherche dans la ramure les plus beaux instruments. Violons, contrebasses, il accorde les âmes. La symphonie est prête, c’est la voix qu’on attend.
C’est d’abord un murmure qui sort de sa poitrine. Qui fait chanter les cordes, qui nous donne le la Puis la voix s’affermit, s’enfle et revient en sourdine Il est parfois ténor, baryton ou castra.
Il s’insinue partout, viole portes et volets. Il fait plier les chênes et rompre les roseaux. Il courbe le dos des hommes, les forts, les maigrelets. Il brise la nature et fait monter les eaux.
Il est aussi caresse dans les cheveux des femmes. Un peu coquin parfois quand il dévoile un sein, Ou la jambe gainée d’une bien jolie dame. Quand il fait deviner les dessous de satin !
Il emporte sur ses ailes les plumes des oiseaux Il fait gonfler la voile, effeuille les tulipes Il dérange les nuages et pousse les bateaux Le Fils de Jupiter, l’enfant de Ménalippe.
