Tandis qu’au point du jour et qu’au long de la rue un brouillard occupait quatre fois ma hauteur et simulait sans doute une onde disparue, je marchais en croyant que j’en étais l’auteur.
Tandis qu’au point du jour et qu’au long de la rue je marchais en croyant que mon cœur était seul, une nymphe émergea de la vapeur en crue et, prête à me sourire, effila son linceul.
Bien sûr que c’était elle, et que je l’aime encore : une autre ne m’eût point causé le moindre émoi. Sa bouche s’approchant me parut près d’éclore, mais au premier contact il ne resta que moi.
Comment ressusciter l’image disparue ? Mais rien ne répondit, ni Dieu ni les tarots, avant que le brouillard n’amorçât sa décrue et ne s’en retournât au fond des soupiraux.
