Où vont les poètes, quand se distillent les heures Au chant mélancolique d’un jour plein de trêve, Et que dans leurs yeux les larmes des rumeurs Se perdent comme des pas sur la grève.
Sous leur front se traîne quelque brume, Silhouette maladive cherchant asile, Ces traits diffus de quelqu'un, de quelqu’une, Se dispersant en un battement de cil.
Où vont-ils, leurs yeux habités d’étranges songes Qui sur des chairs pensives s’attardaient, Ces passants de la mémoire où l’âme se plonge, Où de la vie il n’est plus aucun reflet,
Où vont-ils quand le temps se fait chagrin, Que sur les fleurs se rident les printemps Et que leurs vers tristes s’en vont aux quatrains Se formant en d’ultimes et douloureux chants.
Ils sont comme ces brumes cherchant quelque écho Qui en de vastes endroits, aux clameurs des cités, Flairent un monde aux tristes oripeaux Qui jusque sur sa tombe oubliera ses péchés.
A cette empreinte, au temps qui s’efface, Que bien des soupirs ont tenté d’adoucir, Ils vont comme ces vents que rien ne lasse Là ou l’éphémère se penche pour mourir.
Où vont-ils, quand s’anime le regret des choses, Ce parfum discret aux années évaporées Qui, sous les fronts et dans les âmes, se pose Aux poussières tendres d’un premier baiser.
Va ! Si je meurs le cœur rempli d’incertitude, A ce chant dévoisé plein de détresse, Je saurai guérir, las d’absence et de solitude, Sur vos pages noircies de douce ivresse.
