N’allez pas dire que ce me fut facile: Je la vis partir sans hurler. À qui devais-je ce silence ? Qui me fallait-il épargner ?
J’ai cru que le devoir voulait que je me taise.
Qu’elle était belle ce jour où elle me dit adieu Au milieu de ma porte, enrobée de lumière, Et j’ai bien failli bredouiller une prière ; J’aurais voulu qu’elle reste mais n’être pas odieux.
Qu’elle était belle avec ses quelques fleurs, Sa valise, son chapeau et son sourire, heureuse. Qu’elle était belle alors, elle était amoureuse… Ce n’était plus de moi, il me restait les pleurs.