L’Homme, puni des dieux parce qu’il a trouvé, Pareil en sa misère à l’époux de Jocaste, Marche de siècle en siècle et, las du ciel néfaste, Demande chaque soir s’il n’est pas arrivé.
Mais, guidant son bâton qui se heurte aux pavés, Sa fille près de lui glisse, voilée et chaste, Et, fidèle, accompagne, ainsi qu’un pur constraste, L’antique désespoir dont les yeux sont crevés.
Par les villes de pierre et par les longs faubourgs Ils vont ; tendant la main, le soir, aux carrefours, La vierge aux cils blonds chante, et demande l’aumône ;
Et rien n’est plus sacré que le vieux roi sans yeux, Qui vient à nous du fond des temps mystérieux, Dont l’âme peut souffrir encore et s’en étonne,