Quel froid ! le givre brille aux derniers pampres verts ; Je guette le soleil, car je sais l'heure exacte Où l'aurore rougit les neiges du Soracte. Le sort d'un Dieu champêtre est dur. L'homme est pervers.
Dans ce clos ruiné, seul, depuis vingt hivers Je me morfonds. Ma barbe est hirsute et compacte, Mon vermillon s'écaille et mon bois se rétracte Et se gerce, et j'ai peur d'être piqué des vers.
Que ne suis-je un Pénate ou même simple Lare Domestique, repeint, repu, toujours hilare, Gorgé de miel, de fruits ou ceint des fleurs d'avril !
Près des aïeux de cire, au fond du vestibule, Je vieillirais et les enfants, au jour viril, A mon col vénéré viendraient pendre leur bulle.
