Oui. Je comprends qu'on aille aux fêtes, Qu'on soit foule, qu'on brille aux yeux, Qu'on fasse, amis, ce que vous faites, Et qu'on trouve cela joyeux ; Mais vivre seul sous les étoiles, Aller et venir sous les voiles Du désert où nous oublions, Respirer l'immense atmosphère ; C'est âpre et triste, et je préfère Cette habitude des lions.
